鱼龙潜跃水成文——读《愈庐夜谭》

《愈庐夜谭》一书,是袁行霈先生2018年出版的一本散文集。这本散文集汇聚了袁先生多年来的散文创作。先生说自己写散文并没有预设什么特点,总是物有所感,心有所动才动笔。鱼龙潜跃水成文,先生的那些心之所动,发而为文自然就是绝妙好辞。

这本书除了序言,共收录了47篇长短不一的文章。用先生的话,这些或长或短的文章主要是“酬答编辑约稿的美意”。还有一些之前没有发表的篇什,先生自谦为“备忘之作”,是为了锻炼脑筋和手机的灵活度。对于这些文章,先生比喻为“在记忆的荒原里薙草”“掇拾几许,扎成一束”。文如其人,通过这些或长或短的文章,我们仿佛走近了先生,听到了先生娓娓道来那些逝去的岁月之美。

这本书名为“夜谭”,先生也称之为“拉家常”,但是这样的“拉家常”正是先生所追求的“亲切的氛围”。本书的内容大致可分为两类,一类是先生“安以乐”的文字。在这样的氛围下,与我们分享他书斋生活的“乐事”“茶趣”“书趣”“师说”:他所深爱的三幅书画、五支乐曲以及十二部书;那些让他有所触动、有所思考、有所回忆的“听雨”“黄昏”“山桃”“杨花”“杏花”“鸬鹚”“玉门关”“琉璃厂”“新罕布什尔”;任教东京大学期间的所见所闻所思所想,“赤门与银杏”“樱花”“奈良的鹿”“诗的京都”“仙台行”;往事依依,在先生的笔下永远饱含深情,无论是对于“北大岁月琐忆”,还是林庚先生的“燕南园62号”、季羡林先生“朴实的力量”“生命的赞歌”。从这些文字中,我们能读出温柔敦厚、豁然达观的先生。

本书另一类的文字,是那些“哀以思”的内容。先生沉痛地悼念了师长林庚先生、启功先生、朱家溍先生、王世襄先生、林焘先生;追忆了同辈“三哥”“大师兄”、伊藤漱平、傅璇琮先生,还有学生孟二冬。《八挽录》可以说是这组文章的集成。先生自己说写这些只是为了“不忘却的纪念”,但是在先生“言浅而情深,语淡而味浓”的文字中,我们能读出看似平淡冷静、极力克制背后的深情。林庚先生仙逝,先生写下的文字是“谢谢您,林庚先生”。孟二冬老师病逝,先生写下了《悼二冬》。“可惜天不遂人意,‘忍剪凌云一寸心’,把这么好的一个人带走了。或许是天将另有大任交给他!我常常这样安慰自己。”面对死亡,先生说得反而是“逝者已矣,存者何冀”。

先生在书中引过刘勰《文心雕龙》中的两句话:“根柢槃深,枝叶峻茂”来形容北大西门的银杏树。先生说这两句话是他常常用来自勉的,也是他做学问的目标。在《北大岁月琐忆》一文的最后,先生说“常怀感激之心,长存谦逊之意”。这也是我们从这本散文集每一篇文字中所能读出的先生。先生对于散文写作有自己的认识,他认为对于散文而言,文章的逻辑性严密固然好,拉杂一点也无妨,要的是真话,真性情,掏心窝子的话。这本散文集就是这样一本“真话,真性情,掏心窝子的话”。请你展卷读读先生掏心窝子的文章,相信你一定会有不一样的收获。

(本文选自北京大学校报第1507期,作者邵滨为北大对外汉语教育学院2008级硕士研究生,现于中央民族大学攻读博士学位)

转载本网文章请注明出处