妈妈的味道

其实妈妈不懂我,她只是在以她的方式一股脑儿地爱我。

今年原是不打算回家过年的,因为想留在学校写论文,而且我一直对节日对团聚并不是很热衷,端午节中秋节不回家是常有的事。奈何禁不住妈妈的“撒娇+胡搅蛮缠”式劝说,还是乖乖随着春运的人潮回去了。回去的那天,我早早出发去了火车站,本就提前许多时间到达车站,偏又遇上火车晚点,最后足足在火车站待了将近六个小时才正式踏上了返乡之旅。

上大学后开始常年离家,但遇到节假日我很少选择回家,总觉得回家意味着不自由。尤其是在大三的时候爸爸妈妈把家搬去了一个小乡村,我一旦回到家,吃饭、出行都极度依靠父母,和同学朋友相聚也较麻烦困难。唯一的安慰是家里有网络,勉强维持一个人自嗨。

学历越来越高,接触的世界越来越广博。虽然仍感喟于自己能力知识的匮乏,但父母在面对我的人生道路发展上确实越来越说不上话了。其实从大学起,我就已经感觉到父母的慢慢退出。放假的时候他们不再催促我早起,不再关心我在假期做了些什么。家里亲戚也早已不会关心我的成绩,倒是我自己有时实在找不到亲戚间寒暄的话题转而询问小辈们的期末考试成绩。

于是,妈妈的关心便落到了食物上。我一回家她就会想着带我去逛超市逛面包店;各种自制的美食轮番上阵;更是在知道我要回家了就开始储备食物,都是些自己舍不得吃而要留给我吃的。妈妈本就爱做饭,还热衷于自己种植蔬菜瓜果,养殖家禽。暑假的时候总是用西瓜、李子、桃子诱惑我回家。我每次回家,妈妈都想着得宰只鸡鸭为我制作美味。家里饭桌上的素食常常来自妈妈刚从菜园采摘回来的新鲜蔬菜,然后催促我多吃些,一直说外面可吃不到这么绿色的美味。

这次回家,妈妈又为我准备了什么呢?一盒巧克力,藏在柜子里,等着我回去吃。两大盒草莓是妈妈工作单位的过年福利,妈妈将它们放进了冰箱的冷藏室里,说要等我回家吃。等我到家的时候,草莓竟都已经开始有了轻微程度的败烂。每天早晨换着花样给我做早餐,都是我爱吃的,有春卷、糯米圆子、豇豆粑粑、炒面、红豆粑粑、南瓜饼、炸锅巴、水饺、糯米藕、煮年糕。在我写论文的时候,妈妈端来切好洗净的哈密瓜。我临回北京前,妈妈神神秘秘地说有好喝的饮料给我带着,然后从冰箱里拿出三罐锐澳。我嫌重不打算带,妈妈却坚持自己的心意,直到我说饮料保质期挺长的可以留着等我下次回来喝才作罢。

妈妈总想让我早点稳定下来,找个离家近点的地方工作生活。这样,我就能经常吃到她准备的健康食物。等妈妈退休了,她还要养一头猪,这样连日常做饭必需的猪肉都是自家生产绿色零污染。其实我大概知道,妈妈的希望我是不太可能满足了。妈妈大概也知道,所以她最近会突然开玩笑说她要再生一个宝宝,然后不让孩子读书了,这样孩子就会一直待在自己身边了。

其实我不那么在乎在家吃得如何,也不会因为食物的原材料是自家种植养殖的而增加太多好感,而妈妈特意留给我的那些好吃的也着实平常。对于我来说,这些甚至都不能够安慰我回家感受到的不自由。我更想要的安慰是,回家能多跟爸爸妈妈说说话,即使他们不能给我实际的有价值的人生指点。我尝试过和爸爸妈妈沟通交流,我甚至希望他们“好为人师”。但他们总说教不了我什么,但是会支持我的决定。连日常的分享也没有,妈妈会觉得没啥好说的,最多也就偶尔跟我扯一些家里亲戚之间的八卦。

妈妈不懂我,她只是以她的方式在爱我。但这种“自以为是”的爱,我每每想到总会觉得又好笑又想哭,同时感觉到足足的够够的幸福和温暖。过年了,又虚长一岁。明年这个时候,妈妈又会准备啥好吃的呢?

(作者为软件与微电子学院2016级硕士研究生)

转载本网文章请注明出处